안진용 문화부 차장

지난달 26일 공개된 넷플릭스 오리지널 ‘오징어 게임 시즌2’(감독 황동혁·오겜2)에 대한 호불호가 엇갈린다. 오겜2에서는 게임이 끝날 때마다, 게임 지속 여부를 묻는 ○× 투표를 진행한다. 만약 누군가 “‘오겜2’ 볼까요?”라고 묻는다면, 이 규칙에 빗대 주저 없이 ‘○’다. ‘오겜2’는 한국시간으로 26일 오후 5시 공개됐다. 이 직후 미국 뉴욕타임스와 포브스, 영국 가디언, 프랑스 르피가로 등이 기다렸다는 듯이 리뷰를 쏟아냈다. 넷플릭스라는 플랫폼에 담겼다손 치더라도, 주요 외신들이 엠바고(보도시점 제한)까지 준수하며 앞다투어 리뷰를 낸 K-콘텐츠는 ‘오겜2’가 최초다. 역대 넷플릭스에서 가장 성공한 콘텐츠로 불리는 이 시리즈의 위상을 새삼 알 수 있는 대목이다.

이런 ‘국뽕’에 기대 ‘오겜2’를 너그럽게 바라보자고 권하는 건 아니다. 형만 한 아우가 없다 하고, 청출어람이 어렵듯이 오겜2는 태생적으로 호평보다 비평의 영역에 가까운 콘텐츠라 할 수 있다. ‘유년 시절 즐기던 전통놀이를 하다가 패배하면 진짜 죽는다’는 이 시리즈의 큰 줄거리 자체가 대단한 스포일러인데, 이미 대부분의 인구가 이를 안다. 또한 ‘다음에는 어떤 게임이 나올까?’ 궁금해하면서도, 게임 진행과 죽음이 거듭되는 반복적 패턴 때문에 지루하다는 타박이 나온다. 즉, 아무리 잘 만들어도 시즌1이 선사한 충격과 공포, 그리고 신선함을 넘기는 어렵다는 의미다.

그래서 황 감독은 등장인물을 강화했다. 주인공을 맡은 이정재, 이병헌 외에 임시완, 강하늘, 양동근, 박성훈, 이진욱 등 타 드라마나 영화 한 편의 주인공을 너끈히 맡을 배우들을 게임 참가자로 배치하고 각각의 사연을 부여했다. 그랬더니 또 다른 불만이 나온다. “출연료 싼 순서대로 죽는다”는 것이다. 이름값 높은 배우들은 질기게 살려둘 터이니 게임 결과가 예상 가능하다고 꼬집는다.

어느 정도 근거가 있고 수긍이 갈 만한 비판이다. 하지만 기억을 되살려보자. 3년여 전, 오겜1이 공개됐을 때는 호평 일색이었을까? 전혀 그렇지 않다. “지나치게 자극적이고 잔인하다”는 평부터, 여성 캐릭터에 더 폭력적이고 불필요한 노출 장면을 넣었다며 ‘여혐’을 문제 삼는 기사도 적지 않았다. 하지만 글로벌 시장에서 유례없는 성과를 내자 반응은 순식간에 바뀌었다.

오겜2를 평가하는 잣대는 더 날카롭고 매섭다. 한껏 고양된 기대로 가득 찬 여론·언론과 마주한 오겜2는 93개국에서 1위 자리를 석권했으나 다양한 비판 속 강력한 성장통에 시달리고 있다. 금메달을 목에 걸어도 본전이라는 한국 양궁의 마음이랄까.

반면, 뼈아픈 일침도 있다. 시즌2, 3로 나눠 만든 것에 대해 가디언은 “수익을 늘리려 이야기를 반으로 쪼개는 건 할리우드의 나쁜 습관이다. 시즌2는 극도로 이야기를 질질 끈다”고 꼬집었다. 시즌2, 3를 합쳐 시즌1처럼 9부작 규모 완결된 이야기를 내놨다면 반응은 사뭇 달라졌을 것이다. 그러나 절반만 배달된 ‘반반 치킨’의 뚜껑은 이미 열렸다. 시즌3는 오는 6월 공개된다. “시즌3는 더 나아져야 한다”는 가디언의 조언은 시즌2를 본 모두의 바람과 맞닿아 있다. 황 감독의 편집실이 더 바빠질 수밖에 없는 이유다.

이미지 크게보기 안진용 문화부 차장