이미지 크게보기

외딴 섬에 고립된 당신에게 책 한 권이 주어진다면 어떤 책을 갖고 싶으신지요. 저라면 생존에 필요한 가이드북을 선택할 것 같은데 사회학자 지그문트 바우만 영국 리즈대 명예교수는 소설책을 원했습니다.

이번 주에 나온 바우만 인터뷰집 ‘사회학의 쓸모’(서해문집)에서 그는 섬에 고립된다면 소설책을 갖고 가겠다며 로베르트 무질, 조르주 페렉, 호르헤 루이스 보르헤스를 예로 들었습니다. 그는 “진정한 삶에 대한 진리를 추구한다면 카프카, 무질, 보르헤스, 페렉, 쿤데라, 미셸 우엘베크에게 힌트를 얻는 것 외에 좋은 방법은 없다”고 했습니다. 그는 평소 지식이 세분화돼 사회학도 인간을 경이로운 복합체가 아닌 부품들의 집합체로 재현하는 시대에, 온전하게 삶 전체 모습을 통찰하는 것은 소설밖에 없다고 이야기해 왔습니다.

책은 후배 사회학자 미켈 야콥슨 덴마크 올보르대 교수와 키스 테스터 영국 헐대 교수가 2012~2013년 바우만을 여러 차례 만나 나눈 이야기를 문답으로 정리한 것으로 좋은 삶과 좋은 사회에 대해 사회학이 무엇을 할 수 있는가를 고민하고 있습니다. 책에서 바우만은 문학의 쓸모를 언급하며 소설과 사회학은 형제관계라고 했습니다. 이 형제는 ‘커튼에 구멍내기’라는 동일한 목표를 갖고 있다고 합니다.

‘커튼에 구멍내기’는 소설가 밀란 쿤데라가 ‘커튼’에서 세르반테스에 대해 쓴 표현입니다. “전설로 짜인 마법의 커튼이 세계 앞에 걸려 있다. 세르반테스는 돈키호테가 여행을 떠나게 하여 그 커튼을 찢도록 했다.” 쿤데라는 예단(pre-judgement)이라는 커튼, 전설화된 기존 문법을 찢는 행위가 예술이라고 말하고 있습니다.

지난주 노벨문학상 발표를 전후해 뛰어난 세계 문학 작품들이 잇따라 나왔습니다. 출판사들이 수상 가능성이 높은 작가의 작품을 준비해 내놓은 결과입니다. 올해 수상자인 스베틀라나 알렉시예비치가 2차 세계대전에 참여한 여성 200명을 인터뷰해 쓴 ‘전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다’가 나왔고, 노벨상 단골 후보들인 케냐 작가 응구기와 시옹오의 ‘피의 꽃잎들’, 이스마엘 카다레의 ‘돌의 연대기’, 아모스 오즈의 ‘사랑과 어둠의 이야기’도 나왔습니다.

노벨상이 세계 문학의 유일한 권위도 아니며 최근엔 우리에게 낯선 작가들이 잇따라 선정되면서 한국에서 갖는 위상과 영향력이 낮아졌지만 이들을 죽 펼쳐 놓고 보니 바우만이 이야기한 ‘문학의 쓸모’를 충실하게 담아낸 작품들이라는 생각이 듭니다. 모든 것이 오락화되고 소설도 영화 원작이 최고인 시대에 그 가치는 더 빛납니다. 이번 주말, 이들 중 한 권 펼쳐 보는 것, 어떠신지요.

최현미 기자 chm@munhwa.com