예전에 어느 기업인 집에는 방 하나에 돈이 가득했다. 방에 쌓인 돈 상자의 높이는 바닥에서 천장까지 닿았다. 그 집 주부는 돈 상자에서 나는 냄새 때문에 골치가 아파 잠을 잘수 없었다. 어느 청와대 비서집에서는 돈 다발을 여기 저기 팽개쳐 두었다. 돈 다발은 아파트 베란다에 있는 휴지통에도 있었다. 이 비서의 동거녀는 몇푼 얻어 쓰긴 했지만 마음은 영 찝찝했다.

어느 전직 대통령은 돈 다발을 사과상자에 넣어 보관했다. 그는 청와대 주인이 되자마자 돈을 받기 시작한 것으로 재판정에서 확인됐다. 얼마전 어느 무기 중개상 집이 떼강도를 당했는데 180억원인지 150억원인지를 강탈당했다고 한다. 그러나 이돈의 상당부분은 유가증권이고 현금더미는 따로 있었다. 돈을 실어 나른 운전기사들의 증언이 나왔다. 동아일보에는 다음과 같이 보도됐다.

“강남구 압구정동 한양 아파트 이면도로에서 돈을 싣고 온 접선 차량을 만났다. 해가 진 뒤라 주위가 어두웠다. 흰색 상자에는 아무런 상표도 붙어 있지 않았고 청테이프로 단단히 봉해져 있었다. 박스를 날랐던 사람한테 들어보니 3억원이 들어간다고 하더라. 얼마나 무거웠는지 짊어지면 어깨에 피멍이 들고, 안으면 두 팔에 피멍이 들었다. 7인승 승합차에 16개를 실었더니 차체가 타이어에 닿을 정도로 내려앉았다”.

“다른 운전사 B씨도 (돈 상자를)두 번 옮겼다. B씨는 한 번은 승합차가 가득 찼고, 한 번은 10개 정도 옮겼다고 했다. 액수를 계산하면 160억원에서 180억원 정도 되는 것 같다. (도둑을 맞은)김회장 집에서 집사 일을 하고 있는 O씨 말로는 국내 돌아가는 총 현금의 100분의 1이 그 사람 돈이란다”.

경찰이 떼강도 사건조사를 숨긴 까닭도 궁금하지만 재미있는 것은 시중 현금의 100분의 1이 그 사람 돈이라는 대목이다. 집사의 어림짐작대로라면 김씨의 재산은 얼마나 될까. 은행예금 통화를 뺀 순수한 현금통화의 규모를 대충 20조원으로 친다면 이것의 100분의 1은 2000억원이다.

김씨가 정말 이만큼을 가졌는지는 잘 모르겠지만 한가지 확실한 점은 있다. 무더기 돈이 은행에 있지 않고 건넌방에, 베란다에, 사과궤짝에, 그리고 자동차 안에 있는 나라는 매우 부패한 나라이고, 그 돈과 관련된 인사는 매우 부패한 사람일 것이라는게 그것이다.

/ 김성호 논설위원