문화일보

뒤로가기
검색/메뉴
검색
메뉴
방송·연예안진용기자의 그여자 그남자

이젠 싸늘히 식어버린 부부… 죽음 앞에서 사랑을 확인하다

안진용 기자
안진용 기자
  • 입력 2022-10-11 08:56
  • 수정 2022-12-22 16:28
댓글 0 폰트

photo이미지 크게보기 영화 ‘인생은 아름다워’는 폐암 말기 시한부 판정을 받은 아내와 “첫사랑을 만나고 싶다”는 아내의 마지막 소원을 들어주기 위해 함께 마지막 여행을 떠나는 남편의 유쾌하지만 코끝 찡한 로드 무비다.



■ 안진용기자의 그여자 그남자 - 영화 ‘인생은 아름다워’ 세연과 진봉

평생 전업주부로 살아온 아내
가족들 무관심에 외로운 신세
공무원으로 집안 건사한 남편
‘가부장’소리에 기댈 곳 없어

어느날 아내 시한부 선고받아
첫사랑 보고싶다며 함께 여행
어긋난 진실 알며 추억 무너져

관객 눈물 강요하는 신파 아닌
차분히 죽음 준비하는 ‘웰다잉’


photo이미지 크게보기

참 열심히 살아왔다. 아들은 고3이다. 엄마에게 시선 한번 주지 않는 아들에게 도시락과 영양제를 챙겨주는 것으로 하루를 시작한다. 딸은 중2병에 단단히 걸렸다. 집에 오면 방문부터 걸어 잠근다. 남편은 도움이 안 된다. 애 둘 건사하느라 정신없는데, 퇴근하면 “집안 꼴” 운운하며 타박이다. 손 한번 따뜻하게 잡아주지 않는 남편은, 그야말로 남의 편이다. 어느덧 50대를 바라보는 평범한 그 여자, 세연(염정아 분)이다.

나름 열심히 살아왔다. 공무원으로 일하며 온갖 민원에 시달린다. 사춘기에 접어든 두 아이는 도무지 아빠에게 곁을 내주지 않는다. 고3 수험생이 있는 집에서 미역국을 끓이는 아내의 무신경이 불만이다. 가장으로서 역할을 꽤 충실히 해왔다고 생각하는데 주변에서는 ‘가부장’ 운운하며 눈을 흘긴다. 대한민국 중년 남성은 도무지 기댈 곳이 없다. 하늘의 뜻을 안다는 지천명에 접어들었으나, 하늘은 고사하고 가족들의 속내도 읽을 수 없는 그 남자, 진봉(류승룡 분)이다.

접점 없는 두 남녀, 한때는 뜨겁게 사랑했다. 그래서 결혼했다. 하지만 지금은 남보다 못한 사이처럼 산다. 그러다 아내가 시한부 선고를 받는다. 길어야 두 달이란다. 그 여자, 그 남자는 과연 어떤 선택을 할까? 아이러니한 제목을 가진 영화 ‘인생은 아름다워’다.

◇그 여자, 그 남자의 ‘만남’

1980년대 학창 시절을 보낸 세연의 삶에는 낭만이 가득했다. ‘밤의 교육부 장관’이라 불리던 DJ 이문세가 진행하는 ‘별이 빛나는 밤에’에 사연을 보내고, ‘예언자’로 유명한 칼릴 지브란의 시집을 품에 꼭 안고 다닌다.

방송반 선배 오빠를 좋아했다. 그 오빠도 세연을 좋아하는 눈치다. ‘별이 빛나는 밤에’ 공개방송에 당첨돼 목포에 사는 둘이 서울행 버스도 같이 탔다. 덕수궁 돌담길을 함께 걷던 추억은 여전히 달콤하다. 이 대목에서 영화에는 임병수의 ‘아이스크림 사랑’이 흐른다. “사랑스러운 나만의 그대여/ 언제까지 곁에 두고파” 하지만 이 가사처럼 흐르는 첫사랑은 좀처럼 없다. 첫사랑은 빛바랜 졸업장과 함께 잊혔다.

대학에 진학한 세연은 구두를 신고 다니는 청초한 대학생이다. 그러다 시위 현장에 휘말린다. 당황한 세연을 수건으로 얼굴을 가린 한 남성이 낚아챈다. 세연을 구하고 얼굴을 드러낸 그 남자 대학생의 얼굴 뒤로 후광이 비친다. 그렇게 그 남자, 진봉과 사랑에 빠진다.

주머니가 가벼운 두 사람은 조조 영화를 본다. 이때 흐르는 이문세의 ‘조조 할인’의 “돈 오백 원이 어디냐고 난 고집을 피웠지만/ 사실은 좀 더 일찍 그대를 보고파”라는 가사는 절약을 핑계로 사랑을 좇던 젊은 남녀의 심리를 반영한다.

세연은 진봉을 위해 ‘군바라지’도 했다. 해를 두 번 넘겨 30개월 복무하던 시절이다. 행정고시에 7차례 실패 후 뒤늦게 입대한 진봉은 “기다리지 말라” 외쳤지만, 세연은 “너하고 잔 게 백번이 넘는다”라고 역정을 내며 진봉을 기다렸다. 그렇게 둘은 부부가 됐다. 1980∼1990년대 사랑한 연인들의 흔한 풍경이다.

photo이미지 크게보기



◇그 여자, 그 남자의 ‘이별’

세월은 많은 것을 바꿔 놓았다. 나이 먹어가면서 사람이 변한 것일까? 아니다. 사람은 쉽게 변하지 않는다. 대신 상황이 변한다. 결혼을 하고 두 아이를 낳아 기르며 20년 가까이 살을 맞댄 세연과 진봉에게 서로는 공기 같은 존재가 됐다. ‘공기’(空氣). 글자 그대로, 눈에 보이지도 손으로 만져지지도 않는 기운이다. 그래서 통 그 고마움을 모른다. 하지만 공기가 사라지는 순간 숨이 멎듯, 세연의 폐암 말기 소식을 듣는 순간 진봉 역시 숨이 멎는 듯하다.

습관은 참 무섭다. 평소 살갑지 않던 진봉은 그런 세연을 달래기보다는 몸을 제대로 돌보지 않았다고 버럭 화를 낸다. 세연은 서운함에 “괜찮은지, 무섭지 않은지 왜 물어보지 않냐고?”라고 울먹인다. 한참의 시간이 지난 후 진봉은 “내가 안 괜찮아서, 무서워서, 정말 다른 방법이 없을까 봐 무서워서 물어볼 수가 없었다”고 자조 섞인 답변을 내놓는다.

‘인생은 아름다워’는 신파와는 적절한 거리를 둔다. 죽음을 거부하는 주인공의 절규로 관객의 눈물을 강요하기보다는 차분히 죽음을 받아들이며 주변을 정리해가는 ‘웰다잉’(well-dying)에 방점을 찍는다. 그렇게 담담하게 삶에 순응하는 아내를 위해 진봉은 파티를 연다. 한평생 세연과 크고 작은 관계를 맺은 이들이 한자리에 모였다.

세상을 떠난 후에 치러지는 장례식에는 ‘만남’이 없다. 떠난 이의 빈자리와 그 빈자리를 그리워하고 슬퍼하는 조문객만이 있을 뿐, 정작 장례식의 주인공은 없는 공허한 잔치다. 하지만 진봉이 마련한 파티에는 주인공 세연이 있다. 내 인생의 페이지를 장식했던 이들과 마지막 인사를 나눌 기회를 얻는다는 것은 축복이다. 그렇게 진봉은 남의 편이 아닌 남편으로서 제 몫을 다하고, 세연은 인생을 아름답게 마무리할 기회를 얻는다. 그러면서 그들은 함께 노래 부른다.

“소중했던 내 사람아 이젠 안녕/ 찬란하게 반짝이던 눈동자여/ 떠난다면 보내드리리/ 뜨겁게 뜨겁게 안녕”(토이의 ‘뜨겁게 안녕’)

◇왜, ‘첫사랑 찾기’였을까?

시한부 선고를 받은 세연의 마지막 소원은 첫사랑을 만나는 것이다. 방송반의 그 선배 오빠다. 그런 아내의 모습을 보는 진봉은 마뜩잖다. 하지만 못 이기는 척 아내의 첫 번째 사랑을 찾아 나서는, 부부의 마지막 여행을 시작한다.

인생의 각 챕터를 마무리하며, 인간은 가장 찬란했던 순간을 떠올린다. 하물며 인생이라는 소설의 마지막 장에 들어선 세연에게 첫사랑은 미처 채우지 못한 소설의 비어있는 한 페이지다.

첫사랑이 아름다운 이유는, 므두셀라 증후군 때문이다. 추억을 아름답게 포장하거나, 나쁜 기억은 지우고 좋은 기억만 남기려는 심리 기제다. 첫사랑은 이루어지지 않았기에 아름답다는 아이러니한 감정이다. 그래서 그 실체와 내 기억에는 꽤 괴리가 생기곤 한다. 이는 세연 역시 마찬가지였다.

세연은 자신이 간직하던 첫사랑의 기억과는 어긋난 진실과 맞닥뜨린다. 세연은 실망했을까? 그 반대다. 상상력으로 구축된 첫사랑의 추억이 한순간에 허물어지며, 평생 반려자로 살아온 진봉의 존재는 상대적으로 부각된다. 진봉은 속 시원하게 웃는다. 아내의 마지막 소원을 들어줬을 뿐만 아니라, 세연의 인생에서 자신의 존재감이 더욱 공고해졌기 때문이다. 그리고 진봉과 함께 ‘세연’이라는 제목을 가진 소설의 마지막 장을 매듭지은 세연은 환하게 웃는 영정사진 속 모습으로 영원히 남았다.

이제는 진봉의 몫이 늘었다. 아들의 약과 딸의 스타킹을 챙겨주고, 화장실의 휴지도 손수 간다. 그러다 사진 속 그 여자와 눈이 마주친 그 남자는 묻는다. “나 이 정도면 잘하고 있지?”

안진용 기자 realyong@munhwa.com

이 기사를 친구들과 공유해 보세요.

관련기사
가장 많이 본 뉴스
안내 버튼

최근 12시간내
가장 많이 본 뉴스

문화일보 주요뉴스
“윤석열은 되고, 이성윤은 안 되나”…조국 북콘서트 참석했다 감찰받은 이성윤
“윤석열은 되고, 이성윤은 안 되나”…조국 북콘서트 참석했다 감찰받은 이성윤 조국 전 법무부 장관이 주최한 북콘서트에 참석했다가 법무부 감찰을 받는 이성윤(61) 법무연수원 연구위원이 “내 입을 틀어막는다고 해서 치부가 가려지느냐”며 반발했다.이 위원은 4일 SNS를 통해 법무부 감찰관실에 문답서를 제출했다며 이같이 주장했다. 그는 “이제는 장관도 교수도 아닌, 자연인으로 돌아온 옛 상사의 북콘서트에서 덕담한 것이 공정성을 의심받을 우려가 있는 자와 교류한 것이고 검사윤리강령 위반이라는데 그저 황당할 따름”이라고 토로했다.그는 윤석열 대통령이 검찰총장 시절, 조선일보 방상훈 사장과 회동했다고 보도됐던 것을 거론하며 “이런 것이 전형적인 검사윤리강령 위반”이라고 주장했다. 이 위원은 “윤 전 총장 징계 당시, 사건 관계인인 언론 사주와의 만남은 불문(不問) 처리되며 징계사유로 인정조차 되지 않았다”며 “윤석열은 되고 이성윤은 안 되나. 본질적으로 같은 걸 자의적으로 다르게 취급하는 것이 윤석열식 공정이고 내로남불”이라고 비판했다.이 위원은 당시 북콘서트에서 자신이 ‘무도한 검찰정권’ ‘전두환의 하나회에 비견되는 윤석열 사단의 무도한 수사방식’ 등 발언을 한 것에 대해 “이 정도 의견 표명도 제약된다면 표현의 자유를 보장하는 헌법과 민주주의 근간이 흔들릴 것”이라고 반박했다.이 위원은 지난달 6일 서울 종로구 노무현시민센터에서 열린 조 전 장관의 책 ‘디케의 눈물’ 출판기념회에 참석했다. 이 행사는 최강욱 더불어민주당 전 의원이 진행을 맡았다.법무부는 이 위원이 서울중앙지검장으로 재직하며 공소유지를 책임졌던 피의자와 접촉했다는 점에서 국가공무원법과 검사윤리강령 위반 소지가 있다며 감찰 개시를 결정했다.임대환 기
기사 댓글

본문 글자 크기를 조절하세요!

※ 아래 글자 크기 예시문을 확인하세요.

대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보. 본인에 알맞은 글자 크기를 설정하세요.

닫기
좋은 기사는 친구들과 공유하세요!
닫기