이미지 크게보기

일파청산경색유(一派靑山景色幽)요. 전인전토후인수(前人田土後人收)라. 후인수득막환희(後人收得莫歡喜)하라. 갱유수인재후두(更有收人在後頭)니라.

한 줄기 청산의 경치 그윽하도다. 앞사람이 가꾸던 밭을 뒷사람이 거두는구나. 뒷사람아! 얻었다고 기뻐하지 말라. 다시 차지할 사람, (바로) 네 머리 뒤에 있느니라.

‘명심보감’에 실린 작자 미상의 이 시구는 ‘재후두(在後頭)’로 언제나 나를 명심시킨다. “바로 네 뒤에 있느니라”. 이 죽비가 이따금씩 내 안에서 발동하면 손에 든 것들을 슬그머니 내려놓게 된다.

눈앞에 펼쳐진 유구한 청산은 그대로요, 우리는 무대의 등장 인물처럼 그냥 지나갈 뿐이다. 소유권이 있더라도 청산을 떠메고 갈 수는 없지 않은가. 때에 맞게 물러남이 얼마나 아름다운가. 고령에 들어 지체하는 이 몸도 폐스럽게 생각된다.

20년 전 11월 하순, 나는 소원하던 도연명의 태 자리를 찾았다. 구강(九江)시의 심양(심陽), 진(晋)나라 때는 이곳을 ‘시상(柴桑)’이라 불렀다. 그가 평택령 자리를 박차고 시상교를 건너 집으로 돌아와 ‘귀거래사’를 썼다는 그 시상교를 건너 도씨(陶氏) 집성촌으로 들어섰다. 민가는 퇴락하고 추색 짙은 잡초 속에 붉은 벽돌집만 띄엄띄엄. 뜨개질하는 아낙에게 물으니 여기가 진짜 도연명의 고장이라고 한다. 머리를 들어 아득한 하늘을 올려다봤다. 하늘은 1600여 년 전과 그대로이려니 하고 그 태고의 정적 속에다 선생의 시 ‘귀원전거 기일(其一)’을 현장에 내려놓는다.

‘반듯한 300여 평 대지에 조촐한 여덟, 아홉 칸의 초가집./ 뒤뜰의 느릅과 버들은 그늘지어 처마를 시원히 덮고/ (…) 깊은 골목 안에 개 짖는 소리 들리고/ 뽕나무 가지에는 닭이 운다’. 밥 짓는 매캐한 연기도, 컹컹 개 짖는 소리도 나는 듯했다. 눈을 뜨니 텅 빈 들판, 바람만이 지나가고 있었다. 시인은 가고 없고, 여산의 만추는 그대로 아름다웠다.

수필가