이미지 크게보기

머리를 든 김동일이 포병사령관 최기철 대장을 보았다. 주석궁 회의실 안, 오후 2시, 원탁에 둘러앉은 당·군·정(黨·軍·政)의 간부 30여 명은 숨을 죽이고 있다. 회의실 좌측 가로 10m, 세로 5m짜리 스크린에는 중국 외교부장 우린(吳林)의 얼굴이 떠 있다. 화면을 중지시켜서 입을 절반만 벌렸고 눈도 반쯤 감았다. 바보 같은 모습이다. 방금 김동일은 간부들과 함께 우린의 발표를 들었다. 통상금지, 비자 발급 및 출입국 제한 등을 외교부장 우린이 직접 발표했다. 그때 김동일이 입을 열었다.

“사령관, 준비되었소?”

“예? 예.”

대답이 그렇게 나왔다. 무엇이 준비됐냐고 물으려다 그냥 대답해버린 것이다. 그것이 소장에서 1년 반 만에 대장이 된 비결이기도 하다. 머리를 끄덕인 김동일이 다시 물었다.

“핵이 장착된 미사일은 모두 몇 기야?”

“예, 24기입니다.”

“중국에 다 쏘면 어떻게 되나?”

“큰일 납니다.”

제꺽제꺽 대답했던 53세 대장 최기철이 큰일을 내버렸다. 이렇게 대답하는 것이 아니다. 집안에서 동생이 형한테 대답하는 것도 아니고 논리적 결론과 대책까지 내놓아야 했다. 그때 김동일이 만족한 얼굴로 머리를 끄덕였으므로 회의실 분위기가 풀렸다.

“큰일 난단 말이지? 물론 중국이겠지?”

“예, 위원장 동지.”

“우리 숨통을 조이면 우리가 그냥 죽지는 않을 거라는 것을 저놈이 알까?”

김동일의 시선이 화면에 떠 있는 우린에게 향했다. 그때 그 대답을 선전선동부장 박경수가 했다.

“모르는 것 같습니다, 위원장 동지. 중국 고위층은 착각하고 있습니다. 남조선과 서동수 후보를 다그치면 우리 북조선이 핵을 포기할 줄 아는 모양입니다.”

“바로 그거야.”

김동일이 담배를 꺼내 물었다. 호위총국 소속 전문 경호관이 재빠르게 다가와 라이터를 켜 담배 끝에 불을 붙였다. 현역 소장, 장군이다. 담배 연기를 길게 뿜은 김동일의 얼굴에 웃음이 떠올랐다.

“그 사람들, 날 의도적으로 무시하는 것 아닌가?”

이 말에 대답할 수 있는 간부는 아무도 없다. 섣불리 네, 아니요 했다가 틀리면 기관총에 맞아 온몸이 수천 점의 회 조각이 된다. 다시 김동일이 말을 이었다.

“우리 북조선이 남조선에 종속되어 있단 말인가? 왜 우리 측에는 일언반구 연락도 없이 핵 폐기를 압박하는가?”

김동일의 시선이 다시 박경수에게로 옮겨졌다.

“조선인민군 총사령부 이름으로 성명을 발표하도록.”

“예, 위원장 동지.”

모두 일제히 펜을 쥐었을 때 김동일이 말을 이었다.

“조선인민군은 중국의 패권주의에 결사항전을 할 것이다. 특히 우리의 주권인 핵은 그 누구도 간섭할 수 없다.”

김동일의 시선이 간부들을 훑고 지나갔다.

“한반도가 아직 연방이 되지도 않았는데 핵을 보유했다는 이유로 북남을 함께 징벌하려는 중국의 속마음은 무엇인가? 예전처럼 속국화하려는 의도인가?”

김동일의 목소리가 회의장에 울렸다.

“천만의 말씀, 만만의 콩떡이다. 왜냐하면 우리에겐 핵이 있기 때문이다. 청나라 이홍장이 같은 놈이 조선에 와서 이래라저래라 하던 때가 다시 올 수는 없다. 왜 그런지 아는가?”

김동일이 묻자 30여 명의 노인이 일제히 소리쳤다.

“핵이 있기 때문입니다!”

머리를 끄덕인 김동일이 박경수를 보았다.

“그렇게 성명을 발표하라우.”

※ 문화일보는 소설 ‘서유기’의 글과 삽화의 무단 전재 및 재배포를 금지합니다. 포털 상에서 블로그 등에 무단 사용하는 경우 인용 매체를 밝히더라도 저작권법의 엄격한 적용 대상이 될 수 있습니다.