이미지 크게보기

밤 11시 반에 투표 결과가 나왔다. 국개위법 찬성이 75%, 반대가 25%다. 압도적인 찬성이다. 공생당의 선거대책 본부는 차분한 분위기로 결과를 받아들였다. TV 화면에 나온 관계자 표정도 담담하다. 인터뷰에 나온 선거본부 부위원장이며 전(前) 민노총 위원장 최만철이 짧게 말한 것이 시청자들의 머릿속에 남았다.

“나는 지금부터 25%를 위해 일할 겁니다.”

반대자 25%를 말하는 것이다. 오전 1시 반, 서동수는 성북동 안가(安家)의 응접실에 앉아 있었는데 조금 전까지 관계자들과 회의를 마치고 돌아온 길이다. 예상은 했지만 압도적 승리다. 이제 국개위는 국가 개혁에 대한 절대적인 권한을 행사하게 됐다. 야당이 국개위법은 헌법 위에 군림한다고 비판했는데 맞는 말이다. 국가 개혁이다. 국민투표로 국민의 동의를 받았으니 당장 오늘부터 국개위는 활동할 수가 있는 것이다.

“마사지 해드려요?”

하선옥이 물었으므로 서동수가 머리를 들었다. 음을 소거시킨 TV의 숫자만 보고 있던 참이었다. TV에는 투표율과 찬반 현황이 그래프로 표시돼 있었는데 말을 듣지 않고 그림만 보는 것이 더 나았다. 방해받지 않고 생각할 수 있기 때문이다.

“마사지는 거기만 하면 돼.”

“거기라뇨?”

다가선 하선옥이 물었다가 그때야 깨닫고는 눈을 흘겼다. 요염하다. 20대쯤의 나이에서는 꾸미려고 해도 이런 모습이 만들어지지 않는다. 세파를 겪어 희로애락에 단련된 상태의 몸에서만 이런 교태가 만들어진다.

“저도 받고 싶어요.”

옆자리에 앉은 하선옥한테서 비누 냄새가 났다. 방금 씻고 나왔기 때문이다. 같이 회의를 마치고 안가로 온 것이다.

“넌 마사지가 아니라 굴뚝 청소지.”

서동수가 불쑥 말했더니 하선옥이 다시 눈을 흘겼다. 이번에는 새침하다.

“후보자께서 말하는 것 좀 봐.”

“난 굴뚝 청소부고.”

“내 그게 그을음만 낀 굴뚝이란 말이에요?”

“그 그을음을 내가 어떻게 하는데?”

“내가 말을 말아야지.”

“이렇게 분위기가 조성되는 거야.”

팔을 뻗친 서동수가 하선옥의 어깨를 당겨 안았다. 요즘은 하선옥과 자주 만난다. 그래서 하나를 시키면 둘을 가져온다. 서로 익숙해지면 필요없는 낭비가 줄어드는 법이다. 안긴 하선옥이 바로 서동수의 파자마 바지 속으로 손을 넣는다. 그때는 이미 서동수의 한쪽 손도 하선옥의 골짜기를 들치고 있다.

“중국의 핵 폐기 요구가 국민들을 결집시켰어요.”

서동수의 바지를 끌어내리면서 하선옥이 말했다. 숨결이 가빠졌고 얼굴은 상기됐다.

“천천히 해주세요.”

가운이 젖혀지자 하선옥의 알몸이 드러났다. 희고, 풍만하고, 탄력이 넘치는 원숙한 몸. 노랗게 익은 논의 벼가 떠오른다. 그러나 서동수는 서둘러 하선옥의 몸 위에 올랐다. 개표가 끝나 국개위 법안이 국민들의 압도적인 지지를 받았다는 것을 확인한 순간부터 감동이 축적되고 있었던 것이다.

“아앗!”

아직 준비가 덜 되어 있었던 하선옥이 신음을 뱉더니 서동수의 어깨를 움켜쥐었다. 그러나 서동수는 거칠게 밀어붙였다.

“아이고, 아파.”

그러면서도 하선옥이 서동수의 어깨를 당겨 안는다. 방 안에 곧 뜨거운 열풍이 휘몰아치기 시작했다. 대한민국은 새바람이 불어야 한다. 포용하고 이해시키겠지만 그러느라고 멈출 수는 없다. 모두를 다 좋게 해준다면서 퍼주기만 했다. 10년 후 아니, 5년 후의 앞을 보지도 않고 당장 눈앞만 무마시켰다. 이제는 그렇게 못한다.

※ 문화일보는 소설 ‘서유기’의 글과 삽화의 무단 전재 및 재배포를 금지합니다. 포털 상에서 블로그 등에 무단 사용하는 경우 인용 매체를 밝히더라도 저작권법의 엄격한 적용 대상이 될 수 있습니다.