이미지 크게보기

사흘 후의 오전 7시, 서동수는 인천공항의 출국장에 서 있다. 짐은 먼저 실렸고 손가방 하나만 든 차림이었는데 배웅을 나온 것은 강정만 혼자다.

“야, 그나저나 너무하네.”

주위를 둘러보는 시늉을 하면서 강정만이 말했다.

“나 혼자 나왔단 말이냐? 네가 먹여 살렸던 팀원은 다 어디 갔고 그 많던 계집애들은 또 어디 있어?”

“야 인마, 시끄러워.”

“합의는 끝냈단 말이지?”

“뭐, 그럭저럭.”

강정만은 박서현과 갈라선 것이 가장 궁금한 것 같았다. 바짝 다가서서 다시 묻는다.

“법원에 가서 수속 밟은 건 아니지?”

“다 도장 찍었으니까 제출하면 될 거야.”

“집은 넘겨주고?”

“명의이전 끝냈어.”

“미혜는 알고 있어?”

“걘 내가 중국으로 출장 가는 줄만 알아. 그래서 당분간은 1주일이나 열흘에 한 번쯤 와서 걜 보고 가야 되겠어.”

“….”

“그러다가 기간을 한 달, 두 달 이렇게 늘리는 거지.”

“그렇게 간단한 일이 아녀, 인마.”

“안다.”

하면서 서동수가 발을 떼었다.

“하지만 이렇게 확실히 해놓는 게 낫지. 정 떨어져 있는데 억지로 잡고 있는 건 피차 안 좋아.”

“이 자식.”

머리를 저은 강정만이 옆을 따르면서 말을 이었다.

“너야 생존력이 강한 놈이라 내가 믿지만 기죽지 마라. 견디면 꼭 오더라. 이건 형님의 경험담이다.”

“시간나면 놀러 와라.”

세관 출입구 앞에 선 서동수가 손을 내밀어 둘은 악수를 했다. 손을 흔들면서 강정만이 말했다.

“야 인마, 힘들면 그냥 돌아와. 여기도 얼마든지 밥 먹을 데 있어.”

“고맙다.”

강정만의 눈이 번들거렸으므로 서동수는 쓴웃음을 지었다. 몸을 돌린 서동수가 세관 앞을 지났고 곧 문이 닫혔지만 뒤를 돌아보지 않았다. 그것이 뒷모습을 보고 있을 강정만에게 부담이 덜 되었을 것이다. 서동수가 게이트 앞쪽 대기실에 도착했을 때는 출발 40분 전이다. 아직 탑승이 시작되지 않았으므로 서동수는 핸드폰을 보았다. 단축 버튼 리스트를 켜자 번호가 주르륵 떴다. 서동수는 번호를 보면서 가장 듣고 싶은 목소리 순서를 정했다. 1번은 딸 미혜다. 2번은 어머니. 3번은 형. 4번은 형수. 5번은 박서현. 박서현은 듣고 싶고 보고 싶어서가 아니라 미혜를 부탁한다는 말을 전하려는 것이다. 한동안 번호를 내려다보던 서동수가 버튼을 눌렀다. 오전 8시가 되어 가고 있다. 신호음이 세 번 울렸을 때 응답소리가 들렸다.

“자기야?”

정은지다. 그날 이후로 연락만 했지 만나지 않았다. 박서현한테 방 번호까지 들통난 상황에 찾아갈 수도 없는 노릇이다. 그것을 정은지한테 말해줄 수도 없지 않은가? 그러나 서동수는 ‘자기야’ 하고 부르는 정은지의 목소리를 듣는 순간 눈물이 고였다. 목이 메었으므로 침을 삼키고 심호흡을 하는 사이에 정은지가 두 차례나 연거푸 묻는다.

“자기 어디야?”

“출근하는 길이야?”

그때 쓴웃음을 지은 서동수가 대답했다.

“응, 지금 출장가는 길이야. 중국으로.”

※ 문화일보는 소설 ‘서유기’의 글과 삽화의 무단 전재 및 재배포를 금지합니다. 포털 상에서 블로그 등에 무단 사용하는 경우 인용 매체를 밝히더라도 저작권법의 엄격한 적용 대상이 될 수 있습니다.